2005年11月28日 星期一

費城 cheese steak

十一月二十五日

M為我計畫費城半日遊,只為了那香噴噴熱騰騰的 Cheese Steak。M說從前在Pittsburgh唸大學時,某教授常搭乘私人飛機四處任教,偶為學生帶上一份家鄉費城的cheese steak,這份盛情與美味令他難忘。

鼎鼎有名的費城 cheese steak,是將薄牛肉、洋蔥以及熔解的cheese放入剛烘焙好的長型麵包。我在費城某個shopping center吃過,起司香滑濃郁,美味至極。而這一回,M帶我去1913年創立的老店Pat's,嚐嚐這家近百年的老店風味。

phili1.jpg這一天費城很冷,華氏三十二度,卻未減路口大排長龍饕客們的興致。店員動作俐落,一個窗口付帳隨即領取cheese steak,下個窗口領取飲料,以消化排隊人數。

不過,這條長龍斷不了似地,硬生生佔了半個車道,行經於此的車輛不免減下速度。對角另一家 Geno's標榜 "The Best" cheese steak,其排隊陣伍不輸 Pat's。兩家店座落於三條街的交叉路口,也就是風水所謂的路衝,兩路人馬的陣勢像要街頭鬥毆似地,生意好得教人咋舌。

phili3.jpg

phili2.jpg當我們拿到熱烘烘的cheese steak,馬上到一旁的餐桌站著啃,那裡有無限供應的餐紙讓你抹嘴。頂著寒風,和心愛的人緊偎著大口咀嚼香嫩的牛肉,伴佐洋蔥的香氣,是一種幸福的滋味。我們大落落地邊吃邊擦嘴,紙張太粗,把M的嘴唇擦破了皮。

可我們是快樂的。

一個特大號cheese steak下肚,我們到對角的 Geno's點了份cheese steak和cheese fries比較看看。發現 Pat's 的牛肉炒得老硬有嚼勁,Geno's的麵包香軟,我向來「吃軟不吃硬」,自然偏好Geno's的口味。至於cheese fries,就是在炸薯條上澆淋cheese,有人一副饞樣邊吃邊舔手指,吃得滿心歡喜,我倒覺得和cheese steak相比過於油膩。

每個城市有它獨特的氣味。我想,費城的氣味,恐怕就是這香聞十里的cheese steak。

2005年11月24日 星期四

Happy Thanksgiving!

turkey.jpg這張照片是美國白宮第五十八年的National Thanksgiving Turkey presentation,新聞播放木訥的布希邀請小朋友上台觸摸火雞的畫面甚是有趣,十分鐘的錄影總統不斷重複說著「摸摸火雞」..@.@(相片出自白宮網站

小魚睡到中午,本就不打算參加 Macy's Thanksgiving Day Parade。昨天素描老師還提醒今年參加遊行是一種risk,風大且冷,那些volunteers未經足夠的訓練,恐怕會出狀況。

他還真是烏鴉嘴,朋友Jeanne要我轉開電視看,真出事了。上午M&M的中型氣球行經Time Square時撞上路燈,燈泡墜落砸傷了兩名觀眾,所幸沒有造成死亡。

macy'sparade.jpg關於 Macy's Thanksgiving Day Parade,有人質疑它的安全性,可多數人(包括我)都喜歡看那些巨型玩偶在都市叢林裡飛來飛去。(相片出自小魚04年遊行所攝)

想分享下午看到的一則真實故事,麻州有位年輕人Crag在去年感恩節前意外死亡,他的父母同意將他的器官捐給醫院,已經有六名病患因為Crag的器官重獲新生。今年感恩節,他們紛紛拜訪Crag父母表示感激,Crag的父母也翻開家族相本與他們分享Crag的一生。一位接受Crag肝臟的婦女說,如果不是Crag,她根本活不了,他是她的天使。

斗大的新聞標題 one saves six。 Crag的父母失去了愛子,卻也因此多了六個家人。

感恩節的午後,一則溫馨小故事足以豐盈人心。至於電視節目那些commercials,不看也罷。畢竟,Today is the day for sharing, not for buying.

祝大家Happy Thanksgiving!

ps.小魚明天生日,老公要帶我度假去。至於去哪,我也不知,這是老公給的surprise。(從交往到結婚,他是第一次為我們計畫旅行,好期待...!)三天後見囉!我親愛的朋友們。

2005年11月22日 星期二

聰明消費

再一個月就是耶誕節,百貨業零售業買氣沸騰,看到店面那些"Buy one,get one free!""70% Off"..標語,能不心動嗎?能不進去血拼個過癮嗎?

早上讀到一篇文章Four Ways to Avoid Overspending This Holiday,提醒大家理性消費,立意甚好,在此與朋友分享,別一卡在手樂趣無窮債築高台囉。

文章提到美國目前能源漲價,上班族的20%薪水要支付暖氣、石油等能源開銷。(今年暖氣調漲30%,像我們住獨立屋每月付400美金暖氣費,今年就得繳520!)更別說,薪水的1/3要納稅,剩下的,還有多少錢可以瘋狂消費?

關於消費,小魚想起《富爸爸窮爸爸》Rich Dad, Poor Dad提到的概念:控制慾望瞭解慾望。大部分的人將物質犒賞作為辛勤工作的宣洩,等到繳納帳單時,才知道自己又必須加倍努力工作,弔詭的是,無論你怎麼努力,薪水往往是死的。就這樣,日復一日,年復一年,在富人建構的市場機制裡逃不出來,最終無法累積財富。

小魚喜歡購物,也努力創造「有餘」,守住每月的budget。量入為出,避免不必要的支出,才能做一個聰明富足的消費者。

2005年11月17日 星期四

水餃夜

華氏32度,終於有冬天的感覺。

下午去上課,未果。警方懷疑法拉盛地鐵站被恐怖份子放炸彈,將地鐵站和Main st.一帶封鎖。我實在懶得改搭小巴到曼哈頓,便打道回府。

告訴自己,懶,是孕婦的特權。

想起老公很久沒吃我的愛心晚餐,便捲起袖子做水餃。時間充裕,我做了高麗菜餃和韭菜餃兩款餡。我一向討厭中式料理煎煮炒炸的油煙味,水煮餃子就很愜意,既不油膩,又可以慢調斯理,捏捏拉拉地像在玩遊戲。

水餃是老公的最愛,一端上桌,他就呼嚕呼嚕一口接一口,吃得又香又暖,幾十顆水餃全吞進肚裡,直呼過癮。加上熱騰騰的玉米濃湯,那真是簡單的美味絕配。

我真的,好喜歡他飽足的樣子,眼皮垂垂,慵懶至極。餐後,兩個小懶人蜷在沙發裡依偎看電視,管它冬夜幾度C。

2005年11月11日 星期五

懷孕很容易?

在哥倫比亞圓環搭地鐵時,兩個金色系列打扮的年輕黑人女子坐在身邊。其一瞄了我一眼,跟她朋友說了:

「我也想懷孕!」

「懷孕很容易!很容易!很容易!」友人強調 "easy" 的分貝格外刺耳,對座幾個人望了過來。

「可是我太瘦...」

「沒問題!懷孕很容易!」

兩站後,我下了車,剛好避開了這場無聊的對話。對於兩個二十歲女子談懷孕,我只能搖頭,懵懂之人怎明白生育這件事很多時候其實是戰戰兢兢由不得自己。

寧要賭不認老爸

林叔叔來我們家用餐,他總是孤伶伶地,自嘲被妻女排擠。「她們啊,女人國!有她們就沒有我!」他故作輕鬆喫菜,卻掩不住落寞的神情。

林叔叔在美國做裝修二十餘年,賺的都是血汗錢,妻子愛打麻將,終日牌局不斷,他寵她,當她沒事找消遣。沒想到女兒長大後青出於藍更勝一籌,比母親還嗜賭,每天打牌不說,周末成了大西洋城賭城的常客,帶著母親東征西討,好不快活。

做父親的看不下去女兒成天在家擺牌桌邀朋呼友摸八圈,嚴厲指責,卻已太遲。女兒面子掛不住,憤而搬家,發誓不再見他老爸。

她說他摑了她一巴掌。

妻子相信女兒的話,埋怨丈夫不該把女兒氣走。她暗挺女兒,支付女兒在外的一切費用。母女倆成了相互依存的生命共同體,她們逛街吃飯,在賭的世界裡找到樂趣。

「怎麼會有這樣的母親?縱容女兒成這個樣?遲早我要跟她離婚!」林叔叔發出不平之語。他不解,為何妻子不跟他站在同一陣線,為何她們的生活裡缺不了賭。林叔叔越講越激動...。

小賭或許是種雅致,一探機率遊戲的策略和奧妙。好賭可就難以迷途知返,無力回天了。這世上有太多為賭散盡家產妻離子散的故事,敗在沒有節制,以為只要汲汲營營孤注一擲,幸運之神就會離自己更近,卻忘了十賭九輸,面對賭字,不可不慎啊。

(文/小魚,刊於蘋果日報人間事版2005.10.25)

2005年11月4日 星期五

愛的糯米飯

rice2.jpg暖陽的午後,鍾媽媽為我送來一大盒糯米飯。

「不知道好不好吃,就想做給妳。」鍾媽媽謙虛說。

每逢台灣會館辦餐會,鍾媽媽總是熱心做大鍋菜給會員吃。大夥樂得很,知道她是66海之味的老闆娘,手藝一流。

憨小魚不是台灣會館成員,怎麼會跟鍾媽媽開始熟稔起來,我自己也不是很清楚。可能就是所謂的「投緣」吧。

鍾媽媽曾經執意要收我當乾女兒,說見到我就歡喜。我總感尷尬,對於她人前人後說喜歡「阿蘭的媳婦」(ps.阿蘭是我婆婆:P)到我的刻意裝傻,一來不願讓婆婆感到不舒坦,二來是自覺三十還要認乾媽挺怪。

也許,我多慮了。

鍾媽媽問我近來吃得好不好?有沒有散步?生產時母親會不會飛來紐約看我?..她關心的話語化作和風陣陣,柔柔地拂過我的臉,美好至極。方才嚐了這盒腴而不膩的糯米飯,填了肚子,心底充滿了溫情和感激。

2005年11月3日 星期四

紐約公園介紹系列八:砲台公園(Battery Park)

紐約是一座移民打造的城市,而曼哈坦南端的砲台公園(Battery Park)見證了紐約的蓬勃發展,是紐約歷史的源流。

早期,印地安人稱這裡為Kapsee,是「多石的岩礁」之意。1625年,荷蘭人在此成立了西印度公司,由於商船貿易的需求,翌年建立了阿姆斯特丹堡,並沿著海岸線設置砲台。

到了18世紀初,沿岸的步道與港灣景致吸引無數紐約人造訪,成為熱門的景點,填海造地的構想於焉而生。之後阿姆斯特丹堡夷為平地,殘骸用來填海與擴建砲台。為了因應戰爭,1808年至1811年,闢立曼哈頓南砲台,新的圓形砲壘矗立在離海兩百呎處,也就是現在的克林頓堡(Castle Clinton)。

克林頓堡 昔日移民中心

battery1.jpg克林頓堡在1855年至1890年間是紐約東岸的移民中心,估計有八百萬移民人口由此登陸入境。1896年至1941年,克林頓堡為公園用地,作為紐約水族館開放民眾參觀。

二次大戰爆發,砲台公園的興建計畫延宕多時,倒是建了許多紀念碑以尊崇士兵、探險者、移民等。1982年,紐約州正式宣布將砲台公園設計為港灣公園。

砲台公園海域擁有豐富的貝殼類生物。一個世紀前,這裡的海域全是滿載而歸的漁船,紐約市的龍蝦與蛤蠣運銷全球,是紐約出口的最大宗。然而,人口膨脹帶來的工業污染改變了水域生態,如今這兒的貝殼已列為禁食品。

漁業式微 觀光事業興起

漁業式微,渡輪業興盛了起來,參觀自由女神像與艾利斯島的觀光人潮湧進砲台公園,克林頓堡成為渡輪售票口。911後,搭乘渡輪的安檢程序特別嚴格,近來Circle Line渡輪也來分杯羹,觀光客就多了個選擇,不必大排長龍接受檢查即可上船,相當方便,但乘客只能在船上遠觀。

砲台公園的觀光人潮不斷,小販們也動腦筋勤拉生意,曾經是華人和墨西哥小販兜售T恤帽子等紀念品,如今幾乎成為黑人的地盤,成群販售仿冒名牌包、仿冒名牌眼鏡,甚至表演起街舞來。多變的城市,連小販的生態也替換得奇快。

活絡的小市交易與人聲使砲台公園失去了公園應有的自然與寧靜,在金融區商業大廈的簇擁下,舟車繁忙的飛塵裡,它硬是多了些煩囂氣息。來到砲台公園,絕不是賞花呼吸新鮮空氣,而是湊那一股熱鬧,瞭望港灣,眺望那象徵美國獨立自由的女神像,瞭解園內雕像傳達的不朽精神。


青銅雕像 刻劃移民血淚

像是靠近克林頓堡有座名為「移民者」(The Immigrants)的多人青銅雕像,刻有東歐、猶太、非洲奴隸等移民,他們的肢體與臉部神情流露著煎熬。「移民者」於1983年落成,捐獻者是位慈善企業家,為了紀念他移民來美的雙親而建。

公園南端可見八面成排的紀念牆,名為「東岸紀念碑」(East Coast Memorial),以紀念二次大戰間在大西洋罹難的4601個士兵。「東岸紀念碑」座向自由女神像,19呎的高牆上刻有死者的姓名、軍階、州別等,莊嚴肅穆。面對東岸紀念碑有座青銅老鷹雕像,爪上緊抓著桂冠,為海上的罹難者哀鳴。

在克林頓堡北側有座韓戰老兵紀念碑,尊崇那些服役於韓戰的士兵。紀念碑高15呎,中間切割出一個士兵的身形。創作這座紀念碑的藝術家Adams將紀念碑也設計成日晷,每年7月27日上午10時,韓戰結束的時刻,日光會直接射穿士兵的頭頂,照亮地面的紀念徽章。

砲台公園遼闊的港灣景色令人心曠神怡,周圍的歷史古蹟與摩天大樓交相輝映,前人的流血奮鬥、乘風破浪造就這座富庶強盛的城市。抬眼望去,海天一色,浪花飛揚,兩三百年的歷史在眼前淌流,讓人不禁心生崇敬,久久不已。

貼心建議:

★乘地鐵1號線於南灣碼頭(South Fer-ry)下車,或地鐵4、5號線於Bowling Green下車即可抵達砲台公園。公車M1、M6、M15連結砲台公園與曼哈坦中城、上城之間,也可做為市區觀光的選擇。

★砲台公園鄰近的美國印地安博物館(National Museum of the American Indian)展覽多樣印地安文物,並有造船示範、兒童閱讀等活動,免費參觀。地址:1 Bowling Green。開放時間:上午十點至下午五點,周四至晚間八時。詳細活動資訊可上網:http://www.nmai.si.edu/

(文/圖 小魚,本文刊於2005.10.12世界日報紐約休閒版)